Sunday, December 10, 2006

我和你和這舞台


柴魚小弟,多虧你的推薦,我可以看到這一部特別的電影。
『shortbus』根據權威人士的說法,是美國專門載送有精神疾病的學童的校車,以此為名的異色俱樂部,乘客也多多少少都有一部份的心理缺憾。尋求他人欣賞自己心靈的美型男模,感受不到戀人強烈的愛的憂鬱症患者,或是渴望第一次性高潮的關係諮詢師,我在他們身上看到一部份的自己。撇開光怪陸離的現象不談,一份認同,一個擁抱似乎是人生很重要的追尋。關係中,想要更靠近,卻找不到施力點,於是頹喪,憤怒,隔閡更加劇烈,有的處理則是佔據制高點,以超脫的角色冷漠觀察,卻在偶然交會之後,發現自己也不過是逃避面對。反戰時期的嘻皮思潮的吸引人或許在此,自由開放的對陌生人分享經歷,傳遞體溫,是不是就能從中獲得啟發,慰藉?解鈴還需繫鈴人,與人相關的問題,恐怕紅塵不這麼走一遭,是永遠不會有答案的。我對自己瞭解多少,這樣的我,如何與我所瞭解的人世相處,我希望自己每天獲得的資訊可以幫助我更和諧,快樂地做到這件事。
我喜歡這部電影的原因,除了頗有童趣的視覺效果,種類豐富的音樂,背景是紐約大概也占很重的因素。我覺得這個城市是很迷(惑)人的混合,高尚的,齷齰的,複雜的,單純的,許多人在這一個資本主義的大本營,實踐,破碎他們的夢想,也只有這樣的舞台,才可以容得下這許多類型不同的演員。以致於對於以紐約為背景的電影或影集我大都欣賞,很好奇別人會把這個城市拍成什麼模樣。當參與了演出,就算是打雜的,你也會關心票房一下滴。

Saturday, October 14, 2006

我阿公

今天(9/29),阿公走了。據說是在一個陽光閃耀的南國的早上。
我還沒上床,而我大部分在遠方的家人,要從被窩裡鑽出來,送我們的大家長一程。
很奇怪不是嗎?我們大家早就有心理準備,而且從阿公第一次進加護病房,這一準備就是兩年多,然而我並沒有覺得,我比起之前面對親人的逝去更加堅強,穩定。我以為應該是這樣,越老,越滄桑,越無感,像是免疫作用。從阿祖,外公,外婆,我應該要更容易接受這就是生命的本質,會來,終究有一天要走。可我在聽聞此事後沒多久,顧不得隔天要開會的資料還殘缺不全,眼淚一下子迸了出來。人越老,還真的是越沒用。
是承載了太多記憶,把淚水鼻涕一把擠了出來吧。
好吧,我承認有一部份的原因,是因為我聽到另外一頭,阿嬤哽咽的聲音,還安慰著我不要擔心,好好照顧自己,那種不捨卻又無力可施的心情。而阿公,總是那樣的瀟灑,好像這種婆婆媽媽的情緒,會干擾到他的男子氣概。關於他不太光彩(但肯定很精彩)的一面,爸爸不太講,於是乎,我對他,真的就是一個印象,我突然發現我不太記得我跟阿公有過太多的互動。他在日本時代當過漢語私塾的老師,那可是一件相當有種的事,被日本鬼發現不會太有趣。因此他在小鎮上,算是鄉紳級的人物,老一輩的還會叫她『先生』(老師)。老一輩的讀書人,好像真的都會把天下興亡當己任,於是在民進黨剛崛起的那幾年,我對阿公的印象就是,他老是在跟人很大聲的討論國家大事,在廟口,在門庭,有時跟他去買個香菸,他也可以把腳踏車停在路邊,跟左鄰右舍就這樣辯了起來,搞的全庄內都知道我家深綠,買票的從沒上過門。那一年不知道哪一個天才條仔柱,跑來我家塞錢,結果被阿公轟出去,超像在拍反賄選宣導短片。我老爸還曾為了阿公七老八十,還跟人家坐巴士北上,參加民進黨靜坐抗議,跟他鬧了好一會脾氣。前一陣,我還聽老爸說了第N次:『不管哪一種形式,為什麼理由,街頭抗議,我就是不贊成!』想想,好像是擔心過度,童年失歡的陰影。可我覺得阿公是一個眼中燃燒著熊熊烈火,有著民族及民主意識的熱血爺爺,就是有這些覺得自己可以改變什麼,做些什麼的可愛老百姓,台灣的民主才會在這麼短的時間內生根,茁壯。
我家的春聯,一向都是阿公靈機一動,在天公生祭神的晚上,信手揮灑而來,阿公會帶領一家子人,一人一炷香,口中喃喃唸著似有若無的禱詞,向上天祈求平安,未乾的毛筆字,繚繞的香煙,新的一年總是這樣展開。我有時在等待祭拜結束,向祭品進攻的空檔,會抬頭看看每一個門楣(每個向外的廳都算)上龍飛鳳舞的吉祥字句,每一副都有創意又親切,是我永遠學不來的。
阿公好像也不是真的那麼剛直嚴肅(無聊),真的要說,他也許是一個被寵過頭的公子哥。我阿祖只有他這樣一個兒子,所以他盡可能地供給良好的物質生活給阿公。老爸常說阿公幾歲就有手錶可以帶,幾歲就有全庄第一台漆黑亮麗的腳踏車可以風光的逛大街,從小訓練的結果,阿公相當的有品味,後來子侄輩幫他挑衣服一定要帶他同行,隨便幫他買一買他可不買帳穿上身。這種公子哥的習氣,很容易讓他就交上朋友,阿公喝酒聊天的伴從來沒少過,當然,也因為這樣,該敗的財也都敗了。老爸童年最想抹去的記憶之一,就是每次都要奉母命到賭場把阿公拉回家,想必挫敗的次數多,吃紅的經驗少,他每次提到賭博,總是恨得牙癢癢,再三告誡我們不可沾賭,這又是童年陰影之一…這樣的阿公,其實有點俠氣。當他的家人是一回事,可是因為他不喜計較,為人大方豪氣,認識他的人對他的評價都相當不錯。不喜歡占人便宜的另一個例子,就是在搬到現在台中老家的時候,賣地的地主知道阿公沒有錢,很有趣的要他自己用草繩圈自己想要的地,有錢的時候再把錢給他,不知道是古意還是呆,阿公真的只圈了自己需要的大小,不敢多買一些,相當有為有守,但是一想到我們就這樣跟田僑仔的身份擦身而過,就不禁嚥氣。
阿公年紀大一點之後,對家庭的經營開始比較重視。我們也長大了,過年等等的家族聚會場合,我們會跟阿公,跟叔叔伯伯一起喝酒,高粱,XO,幾杯下肚之後,天南地北的胡謅,阿嬷則是在一邊很可愛的傻笑,或者一直遞東西給我們吃,有時,大家一起唱家庭卡拉OK,阿公也會唱很好聽的台語歌。他幾次去中國,去香港旅遊,都會幫我們帶紀念品回來,我收到相當FANCY的投影片檢視機,可以觀賞香港美麗的夜景,還有一隻陶製的小鳥,裝水後可以吹出不同的音調,那時候的阿公,到三峽,到長城,到九龍,帶回一張張穿西裝戴呢高帽的觀光照片,很是神采飛揚。然而,在他生命的最後兩三年,他好像突然被抽光了生趣,醫生說是老年憂鬱症,家人則是完全摸不著頭緒,是白內障開刀?還是攝護腺?是因為老朋友一一辭世,廟庭再沒有可以開講的老朋友?阿公一天除了吃飯,都躺在床上,到後來數度進出加護病房,有時跟他說話,他也不會應了。可是他一直都是知人事的。我在想,阿公是不是覺得他想過的生活,現在的身體已經不能負荷,所以就加速它的凋零?不知道老了的我,會怎樣對待自己的生命?阿公,不知道會不會和我一樣,覺得辭世對他是一種解脫。但是還是會有不捨吧,阿公臨走時,緊緊握住了大姐的手。瀟灑的道別,真不是凡夫俗子做得來的。
我沒有能親自跟阿公說再見,我也知道自己應該會錯過很多像這種,應該是家人要聚在一起的場合,想到這,真有馬上趕回家的衝動。我不敢想像還有什麼可能性,只能希望,這一切不會是無謂的犧牲。感謝家人們的諒解及幫忙,你們是最好的。
阿公,你要好好的走,我們以後再見面。掰掰!

給阿公的信(四平八穩版)

在教師節的後一天,我親愛的阿公,教導我很多事情的阿公,離我遠行了。
還有很多的道理要向你請教,還有很多好聽的歌還沒跟你學,你怎麼就走了呢?
我永遠記得,小學二年級,我剛學會幾個漢字,搭配著注音符號,我寫出生平第一篇超過一百字的文章。在我們回舊厝時,媽媽把這篇文章拿給阿公看。阿公一邊讀,一邊要我念給他聽他從沒接觸過的注音符號。阿公看完,低頭想了一想,此時的我像是等待成績宣布的選手一樣緊張,阿公摸摸我的頭,跟我說:『很好,你的文章寫得很美,要繼續加油,繼續寫。』我不知道是因為興奮,還是不好意思,接過我的寫字本時,手不能克制的發抖,整個臉都漲得紅紅的。我好高興,這是阿公的誇讚,是來自左鄰右舍,親戚朋友,都會尊稱一聲『先生』的阿公的鼓勵。之後,我只要有滿意的作品,都會拉著媽媽帶我回舊厝,拿給阿公指導。一定要拉著媽媽,是因為我有一點怕這個老人家,雖然他從來沒凶過我,跟我解釋四書五經,倫語孟子時也總是很有耐心,但是阿公為了理想,跟人家爭執到臉紅脖子粗,嗓門也不禁大起來的時候,可是很沒有他所要求的『讀書人的修養』的。在台灣的民主思想剛剛萌芽的那幾年,阿公會很認真的買菜買到一半,就把腳踏車靠牆停著,在攤販邊,馬路旁,就跟朋友,同村的人激動的辯論起來,那種執著的表情,我就算覺得無聊想回家,也往往大氣不敢吭一聲。回家的路上,腳踏車後座的我也總是有相當精采的演講可以聽,阿公會跟我講解關於國家認同,關於人民的權利,關於政府的責任等等我那時還一知半解的事,我只要隨便問一個問題,或是贊同他的想法,他就會像獲得知音一樣的高興。『國家興亡,匹夫有責』大概深深印在他腦海裡,所以他甘冒風險,在日本時代教授漢文,只為了要盡力延續自己民族的文化;他也會撐著老邁的身軀,參加爭取人民權益的遊行,只為了一個更民主自由的國家。阿公就是這樣一個關心社會的讀書人。
阿公會寫一手漂亮的毛筆字,我們家的春聯都是他寫的。每年春節前祭神,阿公都會想出許多優美的對聯,大手一揮寫在紅紙上。我們會開心的東跑西跑,張羅貢品,把舊的春聯撕下,貼上墨水還沒乾的新春聯。一切都就緒後,大家站在阿公的背後,由他帶領大家族向天公祭拜,祈求新的一年平安順利。香煙,鞭炮,紅花,祭棗,阿公的春聯,就是我們家新年的印象。我偷偷注意過阿公念的禱詞,是很美的台語文言文。有些我知道意思,有些我聽不懂。有時阿公有空,他也會教我們唱他年輕時學的南管樂曲,我才知道原來台語可以說的這麼幽雅。他高興的時候,會教我們唱『丟丟銅』『思想起』,後來唱KTV時,大家都喜歡點這些好聽的歌請他唱。因為阿公,我們一家子都是喜歡音樂,容易開心的樂天派。
阿公也是個重儀表,愛漂亮的老紳士。他的孩子每次幫他買衣服時,他都很有自己的主見,非得搭配到自己滿意才行。所以在喜宴等等的社交場合出現時,他一定是全場最瀟灑的歐吉桑。在他身體很硬朗的六十多歲時,我們送阿公去香港,去中國玩耍,阿公穿著帥氣的西裝,光亮的皮鞋,踏遍許多異鄉的土地。他回家時總會帶給我們有趣的紀念品,我有一隻可以吹出不同音調的陶製小鳥,還有一個幻燈片放映機器,可以用來觀賞香港的夜景,都是阿公給我的。他會跟我們說他到過哪些地方,遇過哪些有趣的人。好旅遊,喜歡交朋友的阿公,總有許多好玩的經歷可以跟我們分享。阿公開朗豪爽的個性,讓他交了很多好朋友,每次我們到廟裡的小庭園找他時,他總是在和朋友聊天,有時呵呵地大聲笑。我覺得阿公的一生活得非常多采多姿,我很為他驕傲,他不但盡了社會責任,參與了台灣民主化的過程;盡了家庭的責任,教養了一群品格端正的子孫;他還經歷了許許多多開心的,難過的,刺激的事情。阿公,你是不是也覺得自己這一輩子很精彩?
阿公雖然走了,但是我看看自己,覺得他還是活著,我的眉毛像他,大大的耳朵像他,小腿像阿公一樣直直細細的,不只這樣,阿公教我們的許多人生的價值,像是要讀書,學習古老的智慧;要真誠待人,不要做對不起良心的事;要知所取捨,不能貪心,等等的許多道理,我們也都努力去實踐,就像阿公還不時的提醒我們一樣。『天生於我五湖通行,良心交友天下皆親』,阿公寫的春聯已經撕去,但是阿公帶給我們的,最珍貴的人生智慧,都像這一句話一樣,被我們清清楚楚的記在心裡。『哲人日以遠,典型在夙昔』,阿公,你一生所堅持的理想,就是留給我們後輩最大的寶藏。
阿公,感謝你帶給我們大家的一切,你要放心的走,好好的走,我們也會保重自己,阿公,再見。

Sunday, July 30, 2006

聽到我的呼喊嗎?娜姐!


從開始排隊進場,我就一直問小學妹:『這是真的嗎?』從小的偶像,今天就要現場聽到,看到他的表演,真是太難相信了,和MJ不一樣的是,娜姐並沒有隨著時間,變成一個我所不認識的外星人,他只是,越來越正了(Oh my god!)。然而,預計八點開始的演唱會,拖到快九點才開始,實在是…小學妹說很像在等酒席開桌,還真的咧。不過,我興奮的情緒從沒緩和過,一下子忙著照相,一下子忙著觀察別人,觀察什麼?很敢表現自己的一群人,他們有的穿著華麗的舞台裝(真的很像),金光閃閃的,有的穿著紀念T恤,還有一個明顯的特色,就是很多同志,根據柴魚小弟弟的說法,『喜歡瑪丹娜』已經八成是同了(挖ㄌㄟ),我也一向知道娜姐相當gay friendly,可今天,絕對不誇張,兩到三成的都是G,男男,女女,很多美的,也有醜的,都相當熱情的擁抱,撫摸,大家都很開心ㄟ。
終於,漫長的等待結束,整個場館默默地就擠滿了人,舞台旁大螢幕開始播放駿馬奔跑的影像,以及娜姐英挺的馬術裝造型,七彩燈光之中,一顆超大的旋轉反射燈緩緩降下,驚呼聲中,從中像花瓣展開,我的娜姐就拿著馬鞭從球中走出,天哪,他真是太炫目了,我怎麼有幸和這麼美的生物共處在這地球上?這張新專輯,老實說並沒買,因為沒有很喜歡,但是『Sorry』一開場,整個Madison Square Garden就像陷入迷霧一樣,變成一個超大的舞池,很少有機會坐下(因為會被前面的擋住),我在的這邊是舞台左邊,最最最高的一層,全部的人都很嗨,更別說在舞台周圍那些幸運的王八了,娜姐在表演中還說他聞到大麻味,問我們嗨了嗎?這不是白問,超嗨的啦,小學妹還差點被走道上倒下來的人壓到,還好他站著,自己也扭得很開心。
因為不是很熟,很尷尬地曲目就記不下來,我說些影像的東西好了。在『Jump』這首歌,有一個和類似體操高低槓的設備結合的高台,身手矯捷的舞者就在期間旋轉,翻滾,其他舞者則穿著直排輪出現,營造出一種立體視覺。『Like a virgin』他平躺在一個超大十字架,然後緩緩立起來,提醒我們那個熟悉的,MTV被禁播的叛逆娜姐。在『Like it or not』中,他穿著性感皮衣,邊扭邊走在伸展舞台,對已經瘋狂的聽眾甩著金髮,更不時橫臥在舞台上(偷偷休息?),扭動,延展那因為瑜珈訓練而柔軟無比的軀體,以火熱的性感能量勾引,誘惑數萬名的歌迷。SM常用的皮衣,鐵鍊的影像,也出現了兩三次,開場時他煙視媚行,牽著鎖上狗鍊爬行的龐克男舞者;右方舞台升起的鐵柱中央的黑色馬鞍,娜姐跨騎在上搔首弄姿(『Die another day』),引人無限遐想。『Erotica』的橋段,想當然詭異,柵欄裡披黑色大斗蓬獨舞的女舞者,像『Frozen』MTV裡幻化飛翔的烏鴉。在光影構築的紐約天際線中,娜姐背著『I Love NY』的吉他,高唱『I love New York』,『我就是愛紐約,我他媽的愛!』想當然引起全場鼓掌叫好。『American life』裡,他坐在高椅上,和他的印度人朋友(Issac也有西亞人起音,因為瑜珈所以喜歡印度文化?)一起在螢幕滿天的櫻花花瓣雨中輕唱,你也知道,他的聲音並不真的是重點,可這還真沁人心脾,宛如天籟。有首歌背景都是受苦受難的飢餓小朋友,娜姐帶著荊棘頭環娓娓唱來,我是有點小難過,不過,在這種場合好像只是名人必須盡的社會責任,不覺得大家真的有怎樣,話說回來,搞不好是潛移默化?
有一段三個舞者的輪流表演,好像是要表達一種掙扎,有點黑暗的感覺,那三個舞者的動作都充滿力與美,他們可以做出那種在空中橫向旋轉的驚人動作,實在可觀(請上youtube.com以關鍵字confession tour或Madonna尋找)。四十多歲的娜姐也不輸人,不論是穿著全白西裝在『Music』大跳old fashion的阿哥哥舞蹈,還是著白底紫條紋韻律衣,搭配繡有『Dancing Queen』斗蓬,演唱『Hung up』及『Lucky star』,體力充沛的他,從沒停下腳步,一舉一動都是搖曳生姿,神采飛揚。有多少人可以在這種年紀依然保持這種曲線,擁有這種魅力?而且,不斷推陳出新,引領流行以及音樂的潮流?他的每一個姿勢,動作,都在要求更多的掌聲,吸引更多的注視,真是一個天生的,而且敬業的藝人。『La isla bonita』的背景充滿熱帶紅紅綠綠的豐富色彩,和『Ray of light』都是超棒的搖頭曲,炫麗的Disco舞廳燈光中,不用娜姐命令,所有的人都已經上下亂跳,快把場館震垮啦!我真的超超超級羨慕坐在伸展舞台旁的人,看的清楚,又能互動不說(娜姐在表演中拿了一頂觀眾的牛仔帽耍帥)最後結束時,還能徜徉在降下的滿天金黃色氣球海中,而我只能意猶未盡地看著『Have you confessed?』的大銀幕,痴心妄想娜姐會再回到舞台。阿阿,好想要一顆金色氣球喔!
整場下來,我就是忙著拍照,搖擺,嘶吼,老實說,還真累人,有種虛脫,但滿足的感覺,拜託,瑪丹娜,紐約市,還有更令人如癡如醉的組合嗎?整場兩個小時下來,沒有中場休息,緊湊的節目環環相扣,除了一兩首慢歌,娜姐跳,我們就跟著跳,跟著叫,興奮感動之餘,真是敬佩這中年媽媽傲人的體力。要說小小的遺憾,應該是沒有聽他唱『Vogue』吧,好愛那首說。一直到演唱會結束,我還覺得太不真實,太美,太棒了。在微雨中,我真的計畫再趕一場,當然,這只是痴人發夢啦。等我發了,必買貴賓席!
附上連結,更多好康自己瞧。
歌迷觀點:http://www.ultimatemadonna.com/tour/modules.php?name=News&file=categories&op=newindex&catid=94
照片集錦,要看七月十八那一場喔:
http://www.madonna-gallery.com/thumbnails.php?album=869

Sunday, July 23, 2006

半推半就嗨翻天


想了好久的six flag(六旗)遊樂園,終於因為朋友有事不能去把優惠票讓給我,而突然在週日(7/16)成行了,原本他多出來要讓給我的票,已經因為我沒接到電話而讓給別人,沒想到,峰迴路轉,該我的就是我的,哈哈哈!
可那一天早上身體狀況超差,被來訪的小客人搞得好幾天睡不好,還是硬撐地很早起,開了一個小時左右的車,九點不到就在門口了,GOD!竟然九點半才開,十點才營業,這不是跟大爺我開玩笑嗎?天氣好得(也熱得)不得了,好容易等到開門,所有的人幾乎有志一同地跟在排成一列的工作人員背後快步走(這是他們為了防止人們奔跑相互踐踏的貼心服務),朝向傳說中坐一次要排隊兩個小時,全世界最高最快的雲霄飛車Kingda Ka前進,我還跟小學妹賭說我至少要等超過二十分鐘,結果,很開心地輸了。果然是名不虛傳,一開始拉上軌道,暫停一下,馬上就被噴射衝上最高點,然後從頂點旋轉直接向下俯衝,整個過程我猜不到十秒,速度快得我汗毛直豎,甚至忘記來不來得及尖叫,這就是世界等級的高潮嗎?真是太黯然,太銷魂了…我可憐的脆弱視網膜微微顫抖,眼前小光點直閃,這個險,太值得冒了,不過爽一次就好,我也不想再試了。接下來去坐了Great American Scream Machine,就是那種旋來轉去的列車,小學妹緊張地冷汗直冒,後來發現根本是自己嚇自己,後來坐類似的Medusa就直說好玩。還看了有趣的立體電影,坐了被濺滿身臭水的軌道船(這很有趣,小學妹一直叫,還沒到就叫,然後我一直笑),在路上,我還看到蜂鳥在吸花蜜,小小的,像綠色的寶石,動作超快,真的可以停在半空中,感動!此時接近正午,看了一場海豚還是很可愛,卻只是普普通通的海洋秀(大概因為我們快被烤暈了)之後,直接去享用垃圾食物,這頓飯,整整吃了兩個小時,漢堡,熱狗,炸雞,沙拉,冰淇淋,各式糖水飲料,任你吃通海,因為入場券包含在我們的特殊門票裡,感覺像賺到,吃起來特別開懷,一點肥胖的罪惡感都沒有,我旁邊那一桌,一列長條椅上坐的,每個都我兩倍大,也讓我相當放心。
吃飽喝足,驅車前往野生動物園,這是我第一次自己開車進這種動物園,感覺相當奇特。這動物園真的很大,我們看到目標,就停下來看看泡涼水的麋鹿、水牛(爽得咧),搔背的小黑熊,玩沙的大象,偶爾等一下過馬路的長頸鹿,閃一下感覺很臭的駱駝,感覺像是小時候和家人到六福村,很是青春洋溢,好在撒野的狒狒被隔離,不然就要完全和以前一樣地尖叫驅趕了。出了動物區,ㄇㄟㄇㄟ完全累翻,停車讓她休息的樹蔭下距離恐怖雲霄飛車很近,很好玩的是,你完全可以預測它要開出來了,因為會先聽到尖叫:)。之後我們去看了刺激的X-Game秀,有一個騎水上摩托車的超屌,他可以騎到一半跨坐到車頭,把機器尾部噴射水流的地方當水槍玩,也可以作一個跳躍之後,整台機器和人潛到水底下,我第一次看到有人這樣玩,真是酷斃了。然後我們又坐了跟名字不相干的”胡迪尼大脫逃”,這是一個完全室內的設備(完全沒想到,我以為是個秀),它會讓你覺得你被倒掛在天花板,實際上轉動的是整個屋子,出來後,虛弱的我超想抓兔兔。至於超人飛車,真是強力推薦,這是我第一次坐這種身體跟軌道平行的設備,學愚蠢的大眾把雙臂向前平伸,我也變成了穿梭飛行的超人,視角很特別,真的很像自己就是隻小鳥,懸掛等降落的那幾分鐘,大家都嘰嘰喳喳,讚不絕口。
這次有兩件事值得一提,首先就是除了超人我們等了四十分鐘,其他幾乎沒有什麼等待時間,早起果然是有代價的;其次,本來想讓賢不去,對樂園興趣缺缺的我家大美人,半推半就之下,除了世界記錄,居然每一個設備都陪我玩了,果然女人有時比較含蓄,我會多多關心她的。

Saturday, July 15, 2006

花火


因為宜軒妹妹的到來,我的部落格荒廢了很久(汗),但也因為她,我才有心情以及動力去看美國獨立紀念日的煙火。看完驚死人的德義大戰,我們很明智的決定放棄進入曼哈頓的計畫,改到紐澤西的自由州立公園看,後來證明這決定真是棒透了,除了進出公園時小小的塞車,人潮並不算擁擠,最讚的是,這裡視野極佳,不但主秀我們一點也沒錯過,還多看了小島上十多分鐘的煙火,這可是擠在曼哈頓憋三四個小時尿的可憐傢伙看不到的。美國的煙花跟他們其他東西一樣,就是大,而且華麗,但就不像日本的那麼精緻有創意,有兩個我覺得很有趣的,一個是像排列整齊,幾盞棒球場的照明燈一樣的煙火,從天空緩緩降落,很是奇特,我猜他們大概用了降落傘之類的東西;另一個詭異又可愛的煙火,爆開來後像電動玩具的小精靈,或者像裝鬼嚇人時披著白被單那樣,以哈利波特電影裡催狂魔那種幽靈飄忽的曲線在空中移動,先飄高,下降,再飄起來,感覺怪怪的,很特別。就在煙火點綴著自由女神像的如此美景前,我突然在晚風中有些悵惘,回想起我們家人以前被爸爸的卡車載來載去,在六號水門前擁擠的人潮中擠出一些空間,大嚼媽媽準備的諸多美味零食,滷味,然後對著被冠以各種名目(什麼國泰民安之類的)的國慶煙火尖叫讚嘆,真有今夕何夕的喟嘆。煙火,還是要吵一點好。

Tuesday, May 09, 2006

櫻花朵朵



多虧卓老大玩性大發,放下偉大的研究工作,我才有這機會到美國首府,華盛頓特區欣賞聞名已久的櫻花季。一早到巴爾地摩機場接到老大後,我們就往特區出發,因為考慮到交通,把車停在郊區改搭捷運紅線進城。每個人都跟我說很擠,要有心理準備,結果除了進出車站要排隊花十分鐘以內,根本就是『有點人潮』而已,台灣來的果然是有練過。
出了捷運站就是國會跟方尖碑之間的大道,除了最外面的車道,中間是大草皮和人行道,兩邊圍繞著以免費又高品質聞名的諸多博物館,我們直接朝櫻花樹最多的林肯紀念堂方向前進。紀念堂前的大水池裡,綠頭鴨爸媽帶著七八隻毛茸茸的小鴨,享受初春美好的陽光,可是這個因阿甘正傳而紅起來的大水池,其實髒得很,倒是另一端被刻著各州州名的石柱圍起來的噴水池,很多大人小孩在戲水,這些精緻壯觀的國家精神象徵也就不覺得離民眾太遠,愛國教育是不是在這一種氣氛裡默默地傳達了?走到河邊,櫻花樹是不少,可是並沒有像是櫻花森林的感覺,而且動線的規劃以及環境的維持也都差強人意,總覺這樣大的地方,要是在日本,應該給人很有文化,很淒美的感覺,就算在台灣,也還有熱熱鬧鬧的路邊攤,卓老大一直在找名產店,想買個櫻花香腸什麼的,可美國人,真讓人失望阿。撇開這些,日本人送的櫻花樹在這裡適應良好,整棵樹約九成的樹枝被花包覆,相當懾人,我們來的時機挺好的,開的花多,天氣又讚,在我們要離開那一天,就開始陰雨綿綿,又一次印證我是適合玩耍的。
第二天,去逛了航空博物館和水族館。航空博物館展示很多飛機,火箭,太空梭,太空站,這時就會覺得美國真的是強國,先進的設備叫人大開眼界,比方說在狹窄太空艙裡的空間應用,看起來就很新鮮,請想像包在一個大塑膠套裡用凝成球狀的漂浮水滴洗澡,洗完還要回收,應該不是太享受才對。一個可以三百六十度轉來轉去的飛機模擬器,則是下次要來玩的目標。水族館,則是不管多爛,我都會想一探究竟的所在(感謝卓老大包容配合),不過這一個真的很特別,名字叫國立水族館,所在地卻是某古老財政大樓的地下室,一開始我們還搞錯入口跑進辦公部門。感覺上像小朋友畫的海洋壁畫迎接我們下樓,規格比較像是我發財後家裡的樣子,很多中大水族缸養著不太有難度的魚,可是都照顧的不錯,只是主題性不太明顯,很像小朋友吵鬧時帶去讓他們閉嘴的地方:『看,亮亮的,有魚在游喔。』展示主要以淡水魚為主,其中,一整缸的皇冠六間讓我眼睛一亮,登登,合照一張(自嗨了)。很令類的經驗,我想搞不好我也可以來開一個這樣的水族館。
說到旅館,第一天在DC附近的旅館,LOBBY還行,一走到我們的樓層,暗暗的,沒有其他旅客不說,還有一道門上貼著紙條:『不管你是誰,不要進來。』相當的驚悚,隔天在巴爾地摩機場附近的就好點,只是緊鄰路邊,吵得卓老大不安眠,我,倒是睡死。算是阮囊羞澀的留學生的特別經歷。
雖然從遊記變成回憶錄(四月一日愚人節週末去的),很多的欣喜還是非常新鮮。像是第二天下午再回到河岸,找了一棵櫻花樹下和卓老大坐下來開槓,吃豆乾,涼風徐徐,花香悠悠,往事歷歷在目,談笑間不覺時光消逝之迅速,微感寒意看表時竟已八時許,雖不無韶光易逝之嘆,更多的是對美好人生的感激吧。

Tuesday, April 11, 2006

又美好又難懂

本來禮拜六狂風驟雨兼冰雹的爛天氣,一到禮拜日竟然陽光普照,正適合我的歌劇初體驗紐約行,這又一次印證我們家的人超適合出門玩耍(工作,就再說囉),只要出門,很少壞天氣。驕傲中!
紐約市立歌劇(New York City Opera)的建築就在林肯中心建築群中,建築本身是很金碧輝煌,大吊燈,落地窗內的流蘇,可是也許是經費問題(這一團主打普羅大眾客層),感覺上有些陳舊,樓梯的地毯和包覆的塑膠墊片都爛爛的,跟我後來走進去的Avery Fisher Hall(紐約愛樂的家)和大都會歌劇團的家,那種超豪華的感覺就是不一樣。但是,這完全無損我對我的第一齣歌劇:Carmen(卡門)的好印象。當樂團奏出鬥牛士之歌的序曲時,我渾身都起了雞皮疙瘩,果然選一齣對音樂比較熟悉的戲來看是對的,當似曾相識的樂曲現場演奏,在寬闊的歌劇院裡迴響,那種感動真是難以形容阿。可是,聲樂的部分,我的感受就不那麼強烈,是因為我坐太遠(四樓,最高層)?是因為聲樂家不是很強(還是因為我心理作祟,總覺大都會的比較厲害)?還是,本來就是應該這樣?好像就是沒有上次聽歌劇魅影的那一個魅影唱,心都快要碎了的感覺。但是因為舞台比較大,布景雖然不花俏,可搭上較多的演員,整體上氣勢比音樂劇恢弘。印象深刻的演出就是卡門一出場像花蝴蝶一樣勾引軍官唱的『愛情像是小小鳥』,以及在客棧配合響板的佛朗明歌獨舞;小朋友模仿軍隊行進的童音,很是可愛;痴痴等候被卡門迷住的男主角的女配角,後段唱的一段期望男主角回心轉意的歌,則是平靜溫柔到我差點睡著。這個卡門,我沒跟卡拉絲之類的大卡比過,也不是真的知道他唱得算不算好,可是她狂野的的肢體動作,奔放像一團火的風騷,我想男人很難抗拒得了,所以想要求一隻自由飛翔的小鳥永久停留,悲劇就不免發生了。我最認同的那一句:『If there is something in life worth living, that is freedom.』聽來倒像是句預言,又或是臨終前的悲鳴了。
在等候一個小時,去了我哈很久的『美國情緣』電影場景,Serendipity咖啡店喝了巧克力之後(我好像就是坐在主角坐的那一桌喔),去Lincoln Center Film Society看奇士勞司基(Kieslowski)的紅色情深。大導演的作品別亂評論,總之女主角很有氣質,取景讓很多片段都可以當作單獨攝影作品來看,跟生活息息相關的事情,交代起來並不瑣碎。我想他想表達的是不是一種『巧合』?跟『偶然與巧合』那一部法國電影的讓人震驚的巧合又不一樣,這裡的比較命定一點,好像很多故事在不同的人身上重複發生,有時扭曲人性,有時又因為另一個小小的轉變有了完全不同的結局。非法監聽鄰居電話當娛樂的退休法官,好像還是扮演影響別人命運的角色。果然是好電影,果然是大師,看完感覺一堆,可是卻說不上來。

Thursday, March 30, 2006

改變主意,課椅媽?

上個週末,發生了兩件讓我改變觀點的小事,讓我忍不住想,有自己的固執是好事,還是保持一點彈性好?
首先是有關於『Rent』這部電影。我的興趣本來不大,因為小美女給他極高的評價,並且半哄半求,軟硬兼施要我租來看,我也就含淚…結果,果然覺得只是普普,歌是不錯,可是劇情比較鬆散,情緒比較連不起來,只有在愛滋聚會的人一個個消失,唱著『Will I lose my dignity? Will someone care?』,以及主角之一死掉,他的男友在喪禮上唱的『I will cover you』,讓我有些小心酸。可是,在我看了加值DVD介紹作詞兼作曲家的生平之後,我以另一種眼光看這部片,好感度激增。他週末在餐廳當侍者,以賺錢維持自己生活,單這藝術家的堅持就叫人感動,他過的生活就像劇中人的,自由,精彩,卻掙扎而窘困的生活,很多裡面的情節更是他身邊朋友的人生縮影,更加傳奇的是,就在他受到賞識,要實現夢想時,他卻在定裝公演的前一晚猝逝,無緣見到他的孩子的誕生。知道這些背景,欣賞的角度不同,體會也不同了。
第二件事,是關於立場。我一直覺得自己是頗環保傾向的,所以關於核電,沒話說,就是反對。可這邊的台灣研究會放了一部公視拍攝的核電紀錄片,經由討論的過程,我有了不一樣的思考。在映後討論時,我被要求要扮演『支持核電』的角色,於是乎我先唸了一些核四的決策報告,看片時也一直站在挑剔的角色,因為這一部片立場基本是反核的。意料之外的,我竟然鬆動了反對立場(咳,這樣不能作臥底,會演得太爽),不能怪在場有兩個蓋核電廠的老伯太有說服力(其中一個還蓋過台灣的,這世界,真是臥虎藏龍...),只能說,沒有資源的台灣,單是依靠進口的煤作火力發電,風險太大,要靠綠色資源(風,水),環境其實不那麼配合,且技術不成熟,搞到後來,真的卡住的其實是在核廢料的處理,是個超級大問題。我並不是說我就選擇支持核電,只是,好像不那麼理所當然的反對了。然而,不管我怎麼想,讓人訝異的,喧騰一時的核四話題銷聲匿跡,復工的核四,越來越接近完成。
接受更多資訊,思考更多後,是更堅定,還是更猶豫? 我只知道,把自己封閉起來,不聽不看不想,絕對不是好事。
照例,講點不相關。美國的花式滑冰美少女,十六歲的Kimmie Meissner拿到了世界冠軍!恭喜恭喜!第一次注意他是今年初的美國冠軍盃,他還不滿十六,但驚人的運動能力及平衡感,讓他成為第二個可以做Triple Axel的美國女選手,而且他很有種,你可以看到他眼中的火花,感覺他真的很享受滑冰,當時就很看好他,結果他拿銀牌,那時就想,假以時日,藝術表現增加後,一定是狠角色(其實是因為他笑容很可愛,羞)。在奧運,拿個第六名,還可以。結果幾週後,竟給ㄌㄧㄣㄅㄟ捧了個世界冠軍回來,真是太爭氣了,大感動!!!給你拍拍手!(註:易閃神的Cohen姊皆又一次摔成銀牌,這是命ㄇㄟ?)

Sunday, March 26, 2006

恐懼會侵蝕自由

如果你想去看V for Vendetta,也許先不要看這篇。而我的意見是,這是部非常值得看的電影。
恐懼可以箝制人的理性,限制人的自由到什麼地步?你願意付出什麼代價,來換取安全感?洛克的政府論說到,政府行使人民犧牲自由而付出的權力,來保護人民免於恐懼,威脅。這部電影,則是假設一個情況,以安全為名,政府控制力被無限上綱,人民被馴化成沒有思想,溫順的羊,然而在此背景下,V以報仇為出發點,帶出了對此問題的思考。他說:『人民不應該害怕政府,政府應該害怕他的人民。』很像是幾百年前民主革命時會聽到的話,但是他的時代背景是設在幾十年後的倫敦。政治狂人以反恐為名,獲取極大權力,高壓統治,剷除弱勢(同性戀…),我想到希特勒,或是,現在的美國。這樣的歷史好像一直在重演,當集體恐慌發生時,一旦有『民族救星』出現,群眾就盲目的跟從,傻傻的相信,我這麼乖,天塌下來總有人會幫我扛以作為回報吧?!天知道這恐懼只是換了對象。
所以要怎樣去消除恐懼?Natalie Portman以很有效的傳統方法解決,面對他。艾米達拉皇后在這部戲裡演的真不錯,幾乎可以感覺他從心底傳出的,止不住的顫抖,不過,還是很正,理光頭還是很正,很清秀。Hugo Weaving的聲音表情十足(那一句『Not tonight!』酷到受不了),雖然從頭到尾沒露臉,可是情緒,掙扎,瘋狂,精確的傳出,如果這樣拿一個最佳男主角,真是很有意思的事。把他當一部單純的動作片就很精彩,要多加一些自尋煩惱的反省,也是很好的媒介,震撼的音效,炫人的聲光,看得我一直起雞皮疙瘩,到現在還有1812序曲伴隨的爆破場景,在我腦海翻湧。還有那革命前夕的,訣別的深情『Cry Me A River』。
面對恐懼,還是硬著頭皮好,大多時候,會驚訝人有多堅強。

Wednesday, March 15, 2006

春天來了,脫離油輪行列!

春天真的來了,花香蠢蠢欲動直往鼻裡給暗號,這樣的天氣走起路都不禁開心起來,跟陰雨綿綿的昨天完全相反。
雖然上午沿河岸開車兜風,下午洗洗車的計畫都因下雨而泡湯,可是心裡實在不甘,還是開到那家網路連結已經放在『我的最愛』很久的寵物店逛逛。美國人養的魚實在不太特別,都是一些很常見的慈鯛,燈科,這一家算好了,有七彩,有六間,黃天堂鳥,可是還是不像台灣的魚店,隨便就會激起我的購買慾,五花八門的短鯛,前所未見的慈鯛,叫人不心動也難。不過來了,不花錢怪怪的,所以我做了一件自己覺得詭譎的事,買了一本鳥的雜誌…天知道我啥時可以養鳥,有種畫餅充飢的味道。雜誌真的很專業,這集是手養鳥專刊,各種訣竅一一介紹,從營養健康到教育,我想不出台灣有這樣的雜誌,資訊充足,商品豐富多樣,在這裡養鳥真的頗幸福。如果不是本期觀賞魚雜誌內容不吸引我,差點也買下去。
回家看了法國片The Chorus,放牛班的春天(這翻譯很有教育主題電影的味道,像是春風化雨)。裡面的小帥哥唱得很動聽,整部片的音樂還挺放鬆的,大概歐洲國家的少年合唱團都有點宗教味道?感化院裡調皮的小朋友在胖胖禿老師的音樂引導之下,變的比較開朗,信任班主任。其他國家的電影跟好萊塢電影的差別,就是比較真實,比較不那麼戲劇化,心裡有強大陰影的男孩不會突然被感動而變好,他還是燒了感化院(唉);頑固勢利的校長還是只關心自己的宦途,沒有被校園氣氛的轉變激勵;外表不起眼的禿頭老師,果然還是收到美女單親媽媽的好人卡。好像老是這樣,所謂奇蹟就是發生的機率很低。可是我們還是看到為禿頭老師送行的,滿天的紙飛機,寫了感謝的話語;我們看到失怙的小男孩,提著包包追來要跟唯一關心他的老師走;我們看到,天才音樂神童在被理解之後,專注歌唱的神采裡,混合著感激,自信,被原諒的寬慰。只要多付出一點努力,事情還是會朝我們期望的方向前進的。

Monday, February 27, 2006

Torino Winter Olympics

這一次的Torino冬季奧運,我算是看得很認真,除了無聊之外,NBC真的很會戲劇化他們的節目,透過對選手更多的瞭解,觀眾會更支持(或更討厭)一些特定的明星,這也使得比賽變得更有趣,更高潮迭起。
我印象深刻的有:短道競速混血帥哥Apolo Ohno,在最有可能奪牌的項目摔倒失格,我下巴差點掉下來,人家可是天天努力練習的,這種付出沒收穫的故事會令人沮喪,沒想到,他在五百公尺打倒南韓小魔王(本次個人奪了三四面金牌,好像不良少年,可是很會超車),拿了金牌,這項目他上次拿牌是十六歲…之後又在緊張刺激的接力賽,超越義大利幫美國拿了銅牌。女子五千也很誇張,倒數第二組,已經拿下四面金牌(不確定,但很多就是)的加拿大女將滑出所有已出賽選手中最佳成績,但最後一組,已經拿三屆此項奧運金牌的德國老將,硬拼另一個加拿大女生,前大半都是德國大幅領先,可是年輕果然是有差,最後一圈半,加拿大後勁十足硬是趕過他,兩人都超越先前成績,分別獲得金銀牌,金牌得主壓線後,整個人趴在地上,他說他已經耗盡所有力氣,最誇張的是,此姝在兩年前夏季奧運也在自由車奪牌,相當生猛。花式滑冰方面,更是引人入勝,男子組Plushenko霸住金牌,其他人只能搶剩下的,不過他真是當今天王,表現沒話說。Johnny Weir就可惜掉了,他真的很幽雅,可就是心理素質不夠強悍。女子組,短曲領先的美國Cohen長曲一上場就面目僵硬,完全不似之前的自在,果然摔跤,觸地,還好經驗夠,後來表現很好,拿了銀牌(果然是銀色芭比);經歷坎坷(媽媽癌症,自己也因血管疾病被勸告退休)的俄國Slutskaya,拖著二十七歲的老身體,就為了拼獨缺的奧運金牌(想到誰?關穎珊...嘆),短曲只落後Cohen百分之三分,結果也完全伸展不開,一摔,剩銅牌,金牌被中規中矩,卻毫無瑕疵的日本姊姊拿走,連續三屆都是黑馬奪金,時也命也。但是我深深覺得,困苦的環境真的會讓人比較拼,比較有成就,看那些努力的人獲得成果,真是感人,像Bode Miller這種放蕩的天才則是反例,連轉播員都在罵。話說回來,人家爽就好,畢竟人生是自己的。
感動,興奮之餘,有被鼓舞到,有看到全人類奮發的和平場面,這不就是奧運精神嗎?

Sunday, February 26, 2006

Curious George

好冷的早春…風刮在臉上像是針刺,躲到戲院裡看可愛的喬治耍猴戲,心底是滿滿的暖意。
雖然是經典童書,可我從沒看過,但是從電影裡,就不難感受到他吸引人的元素,天真熱情的喬治對什麼都有興趣,東碰西碰,搞得天下大亂,可是看到他可愛的毛毛臉,好像怎樣都生不起氣來,配上吉他伴奏的民謠式配樂,嘰嘰咕咕的猴子叫,整部片輕輕鬆鬆的,給人簡單的歡心,像是小學時放學途中,和弟弟妹妹共享一包袋裝汽水的小小快樂。
3D的動畫充斥市場,好像不這樣賣不了錢,可是有些水準低到讓人厭煩,很高興看到一部讓人喜歡的傳統動畫。話說回來,我只要看到很多黃色,開開心心的小動物,大概就會粉喜歡。今天的小插曲是,被後面的爸爸情商移座位,以免檔到他的小女孩,散場時,他再跟我說了一次謝謝,還跟我說這是一部好電影,他喜歡,遺憾的是,我一向不太會亂哈拉,只笑著回了一句:『是阿,讓人驚訝地。』然後聽到爸爸跟小女兒的對話:『你就是我的小喬治。』『為什麼我是喬治?』『因為你常常把爸爸媽媽鬧得亂七八糟,可是我還是很愛你。』我也想到我可愛的小喬治。

Sunday, February 19, 2006

A very long engagement

這是ㄇㄟㄇㄟ最喜歡的電影,所以我已經有『非感動不可』的心理準備,可是剛開始還是免不了看看停停,顧一下洗衣機,拿個小零食,洗個手,看DVD就是免不了會分神一下。
可是,當女主角剛告別從軍去的未婚夫,便暗許心願(這種如果怎樣,就會怎樣的小習慣,跟我還真像),如果可以超近路,趕在老爺車之前跑到某個轉彎,他的愛人就可以平安回家,我看到他那一拐一拐的腳步,那疾奔想抓住希望的決心,我的眼淚突然迸出來,而且還停不住,好像被那海岸邊的草原上,強烈的野風催地不住淚流,自己也嚇了一跳,年紀越大越愛哭。女主角的堅毅性格真是令人佩服,在他的抽絲剝繭下,我們看到更多戰爭中更多愛情故事,荒謬的,驚人的,勇敢的,膽怯的,相對於一些戰爭片的歌頌英雄,我相信戰爭之中人性的脆弱面是更加的被突顯出來的,我不禁想,哪種愛(對國?對家?對理想?)可以讓人投入絕對不美麗的殺戮(與被殺)之中?
電影的色調是懷舊的褐色,小人物的歡愉,人性的溫暖,常常從不太開心的故事大綱裡浮出來。結合了懸疑,諷刺,愛情,勵志,還有一點點血腥,真是相當動人的電影。
我今天聽從建議放棄了去聽音樂會,爆了一包爆米花,泡了抹茶牛奶,看這好電影,腦中一直響起『理想的下午』這個書名。就是窗外溫暖的陽光,太刺眼了點。